「イケイケ野球」で勝ち星掴む

　　開幕前、大方の評論家や解説者が「最下位」と予想した東京ヤクルトスワローズが大健闘している。

　４月23日現在、16勝６敗でセ・リーグ首位。主催試合では８勝２敗と圧倒的な強さを誇っている。

　今季から指揮を執る池山隆寛は、現役時代、豪快なホームランと背中合わせのフルスイングによる三振をトレードマークにしていた。

　そこでついたニックネームがブンブン丸。よもや、それにこだわっているわけではあるまいが、選手たちにもチマチマした野球を求めない。

　その結果、開幕から９試合まで「犠打０」。今も、わずか２つ（同前）だけ。積極的な攻撃と走塁で、躍動感のある攻撃野球を展開している。

　池山と同じように犠牲バントを毛嫌いしていた監督がいた。98年、横浜ベイスターズを38年ぶりのリーグ優勝、日本一に導いた権藤博だ。

「野球は27個のアウトを取り合うゲーム。投手はひとつのアウトを取るのに四苦八苦しているんですよ。そんな時に送りバントをしてくれたら“しめた！”という気になりますよ。僕は監督をやっている時、相手がバントをしてくれたら“なんで敵を助けてくれるのか”と思っていたね。

　それにバントを企図したところで全部が全部成功するわけじゃない。とても勝つための戦術とは言えんでしょう」

　映画にもなった『マネー・ボール』の主人公ビリー・ビーン（現オークランド・アスレチックス野球運営担当副社長）も、犠打を忌み嫌った野球人のひとり。セイバーメトリクスなる統計分析の結果、犠打をすると得点期待値が下がるというデータを重視し、チーム戦術に落とし込んでいった。

　話を池山ヤクルトに戻そう。イケイケ野球で押し切ったのが、４月18日、神宮での巨人戦だ。

　２対３と１点ビハインドの９回裏。先頭の田中陽翔の長打で無死二塁。マウンドには昨年のセーブ王ライデル・マルティネス。送りバントで二塁走者を手堅く三塁に進めるかと思いきや、打席の丸山和郁は強振し、レフトオーバーの二塁打。これで同点。たたみかけるように丸山は意表をつく三盗。チームの勢いそのままに長岡秀樹がショートの横を抜き、サヨナラのランナーを迎え入れた。

　偶然にも隣の国立競技場ではMrs. GREEN APPLEのコンサートが開かれており、演出用の花火が直後に飛び出したサヨナラ打を祝福しているように見えた。

　春の珍事か、それとも……。

初出＝週刊漫画ゴラク5月15日発売号

MLB流アンガーマネジメントで冷静に

　誰が言い始めたか知らないが「短気は損気」とは、言い得て妙だ。

　昨シーズンのパ・リーグのセーブ王・ホークスの杉山一樹が、登板後にベンチを殴って左手を骨折、登録を抹消された。

　クローザーの杉山は４月１１日のファイターズ戦（エスコンフィールド）、６対２と４点リードの９回裏に登板、試合を締めくくったが、２死後、四球と連打で１点を失った。

　不甲斐ない自分への苛立ちが、登板後、自損行為という最悪のかたちとなって表れた。この日まで、７試合で１敗４セーブ、防御率９・００。好不調の波が激しく、フラストレーションもたまっていたのだろう。

「信頼を築き上げるのは地道な作業が必要だが、壊すのは一瞬」とは小久保裕紀監督。杉山はゼロどころかマイナスからのリスタートとなる。

「気持ちはわかるが、と言いたいところだが、それを言っちゃおしまい。感情をコントロールするのがプロ。まして抑えのピッチャーは精神状態が安定していないと、ベンチは１シーズン任せられない。こうした思慮の浅い行為は、自分だけじゃなくチームにも迷惑がかかる。杉山は、それをどれだけ理解していたか。小久保が指摘するように、信頼を取り戻すには、相当の時間が必要でしょう」（元在京球団投手コーチ）

　昨年も同じような出来事があった。マリーンズのクローザー益田直也が８月１９日、ゴールデンイーグルス戦（ZOZOマリン）後にロッカーを殴り、左手の甲を骨折してしまったのだ。

　試合前、益田はプロ野球史上５人目の通算２５０セーブに、あと２に迫っていた。

　９回裏、３対２と１点リードの場面で登板したが、四球に暴投がからみ、２死三塁から同点打を浴びた。続く打者に四球を与えたところで無念の降板。マリーンズは延長１０回に決勝点を奪われ、３対４で敗れた。

　杉山も益田も、利き手とは別の手で殴ったところが、救いといえば救いではある。かすかに冷静さが残っていた証拠だ。それでも骨折の対価は高くつく。後悔先に立たずである。

　MLBの関係者から、かつてユニークなアンガーマネジメント法を紹介されたことがある。怒りのピークは、概ね事態発生直後から１０分まで。アドレナリンの分泌の減少とともに怒りも静まり、徐々に自分を取り戻していくというのである。

　ともかく１０分我慢しろ――。これは金言である。

初出＝週刊漫画ゴラク5月1日発売号

W杯は6月上旬開幕

　サッカーＷ杯の優勝国・地域は、ブラジル（５回）、ドイツ（西独含む４回）、イタリア（４回）、アルゼンチン（３回）、フランス（２回）、ウルグアイ（２回）、イングランド（１回）、スペイン（１回）の８カ国・地域である。

　さる３月31日（現地時間）、聖地ウェンブリー（ロンドン）で行われたＦＩＦＡランキング４位のイングランドとの国際親善試合に勝利（１対０）したことにより、日本が勝ったことのないW杯優勝国は、いよいよイタリアだけになった。

　そのイタリアは、なんとボスニア・ヘルツェゴビナとのプレーオフ決勝でＰＫ戦の末に敗れ、３大会連続でＷ杯出場を逃してしまった。

　カルチョと呼ばれるサッカーは、イタリアにとっては事実上の「国技」である。2006年７月、ドイツでアズーリ（イタリア代表の愛称）が４度目のＷ杯優勝を達成した瞬間、ローマのコッロセオ周辺では定番のトルチャ（発煙筒）を手にした人など約十万人が喜びを爆発させた。

　そのイタリアを大会前、私は優勝候補の本命に推した。

＜僕はあえてイタリアを推す。今回の（ユベントスを中心にした大がかりな）八百長問題が逆バネになりそうだ。カルチョを守るためには勝つしかない。82年はパオロ・ロッシが（八百長疑惑による）出場停止明けで、汚名返上のために奮闘した。今回は、みんながロッシになっている＞（スポーツニッポン06年６月１日付け）

　閑話休題。先にＷ杯優勝８カ国・地域のうち７チームから日本は勝利を得ていると述べたが、そのうちのべ６勝は森保ジャパンである。

　18年10月　ウルグアイ（４対３）親善試合・埼玉

　22年11月　ドイツ（２対１）カタールＷ杯

　22年12月　スペイン（２対１）カタールＷ杯

　23年9月　ドイツ（４対１）親善試合・ヴォルフスブルク

　25年10月　ブラジル（３対２）親善試合・東京

　26年３月　イングランド（１対０）親善試合・ロンドン

　とりわけカタールＷ杯でのドイツ、スペイン相手の逆転劇は印象深い。以降、選手たちは、前半は引き気味に戦い、追う展開になった後半、一気に攻撃のアクセルを踏む戦いぶりを“戦術カタール”と呼ぶようになった。

　昨秋のブラジル戦は、前半２点のビハインドを、後半に入って引っくり返し、世界を驚かせた。翻って先のイングランド戦は前半23分にあげた虎の子の1点を守り切った。

　着実に勝ちパターンを増やしてきた日本は、今やダークホースどころか、優勝候補の一角に迫ろうとしている。

初出＝週刊漫画ゴラク4月24日発売号

写真＝PHOTO AC

マルティネスは３度のセーブ王

　　現在、ＮＰＢに籍を置くキューバ人選手は８人いる。

　リバン・モイネロ、ダリオ・サルディ、ジョナサン・モレノ（ホークス）、アリエル・マルティネス（ファイターズ）、ライデル・マルティネス（ジャイアンツ）、ランディ・マルティネス、クリスチャン・ロドリゲス（ドラゴンズ）、ダヤン・ビシエド（ベイスターズ）。

　代表格はホークスのモイネロとジャイアンツのマルティネスの２人だ。

　左腕のモイネロは昨季のパ・リーグＭＶＰ。先発に転向後の成績は、２０２４年＝11勝５敗、防御率１・88。25年＝12勝３敗、防御率１・46。ＷＢＣにもキューバ代表として17年、23年、26年と３大会連続で出場している。

　巨人のクローザー、マルティネスは、中日時代も含め３度のセーブ王に輝いている、身長１９３センチの長身右腕。ＮＰＢを代表する守護神だ。

　２人とも高給取りだ。モイネロは24年に４年40億円の大型契約を結んだ。マルティネスも巨人と４年５０億円超の契約をかわした。

　だがキューバは社会主義国で、国家が日本の球団に選手を派遣するかたちを採っているため、実際に選手が手にする報酬は２割から３割程度といわれている。大部分は国庫に入る。米国の経済制裁により困窮するキューバにとって、野球選手の派遣は、貴重な外貨獲得の手段というわけだ。

　キューバからは多くの有力選手が米国に亡命している。

　代表的なところでは、ＭＬＢ史上最速となる１０５・８マイル（約１７０キロ）を、レッズ時代の10年９月に記録した左腕アロルディス・チャップマン。現在はレッドソックスのクローザーとして活躍している。

　チャップマンは09年7月、国際大会に出場するためオランダに遠征。監視の目をかいくぐって、欧州の小国アンドラを経由して米国へと渡った。

　現在の年俸は約20億円（１３３０万ドル）。危険を冒して手に入れた対価である。

　危うく命を落としかけた選手もいる。ドジャースなどで強肩強打の外野手として活躍したヤシエル・プイグは、メキシコを経由して米国に渡る際、ブローカーが要求した手数料を用意できず「手足を切り落として野球のできない体にしてやる」と脅された。

　ドジャース時代には違法賭博に手を出し、借金返済を迫る“その筋”の人たちから追いかけられたこともある。

　今年２月、プイグは違法賭博組織の捜査に関連して虚偽の供述を行なったとして、米連邦検察当局により「有罪評決」を受けた。キューバ脱出組の人生も十人十色である。

初出＝週刊漫画ゴラク4月17日発売号

南米大陸で初V

　第６回ＷＢＣは、連覇を狙う日本代表を準々決勝で下したベネズエラが、準決勝でダークホースのイタリア、決勝でホストカントリーで本命の米国を次々に撃破し、初優勝を飾った。

　試合前の会見でベネズエラのオマール・ロペス監督は「３０００万人近い国民が勝利を待っている」と語っていたが、本当にそれが実現した。

　試合は後半にドラマが待っていた。０対２と劣勢の米国は、８回裏、２番ブライス・ハーパーがバックスクリーン付近に豪快な２ランを叩き込み、ひと振りで試合を振り出しに戻した。

　だがベネズエラも粘り強い。９回表、この回先頭の３番ルイス・アラエスが四球を選び、代走のハビアー・サノハがすかさず二盗を試みた。米国ベンチがチャレンジを要求するほど際どいプレーだったが、サノハの執念が上回った。

　それに応えたのが４番エウヘニオ・スアレス。米国の５番手ギャレット・ウィットロックから左中間にタイムリー２ベース。その瞬間、全員がベンチを飛び出し、喜びを爆発させた。

　試合を締めくくったのはクローザーのダニエル・パレンシア。２死から6番ローマン・アンソニーを空振り三振に切って取った瞬間、グラブを高々と宙に放り投げた。３年前の大谷翔平のパフォーマンスを彷彿とさせた。

　ベネズエラ移民の多いマイアミのローンデポ・パーク。いつもは陽気なロナルド・アクーニャ・ジュニアが泣いていた。ＭＶＰに選ばれたマイケル・ガルシアは、スペイン語で「ベネズエラがナンバーワンだ！」と誇らしげに人差し指を突き上げた。

　ＷＢＣの優勝トロフィーが初めて南米に渡った。南米といえば“サッカー大陸”である。ブラジルは5回、アルゼンチンは３回、ウルグアイは２回、Ｗ杯を制している。

　ベネズエラは南米サッカー連盟に加盟する10カ国の中で、唯一Ｗ杯本大会に出場したことがない。ボールは蹴るのではなく、投げたり打ったりする方が楽しい――。多くの国民がそう考えている。

　ベネズエラで野球が盛んになったのは、米国人の影響が大きい。１９００年代前半に巨大油田が発見されると、採掘のために米国人技術者が流入し、野球を広めたと言われている。

　しかし、石油利権は悲劇をも生む。この１月には、米トランプ政権が首都カラカスを空爆し、ニコラス・マドゥロ大統領を拘束した。軍事攻撃の背景に、石油利権の奪取があったことは言うまでもない。

　そんな中でのベネズエラの世界一。しかも米国を倒しての歓喜。野球の神様は粋な演出をするものだ。

初出＝週刊漫画ゴラク4月3日発売号

敗因は「五輪の呪い」か

　なにか見てはいけないものを見てしまったような、摩訶不思議な気分に陥ったのは、私だけではあるまい。

　ミラノ・コルティナ五輪フィギュアスケート男子フリー。ショートプログラム（ＳＰ）首位のイリア・マリニン（米国）は、信じられないようなミスを連発し、総合８位に沈んだ。

　冒頭で４回転フリップを決めた時点で、この先に待ち受ける大波乱を想像した者はいなかったはずだ。

　ところが、ここから舞台は暗転する。トレードマークのクワッドアクセル（４回転半）は、回転が抜け１回転半に。４回転ループも２回転にとどまった。

　後半に入っても悪い流れは断ち切れず、２度も転倒。フィニッシュ後は手で顔を覆い、天を仰いだ。

「４回転の神様」と呼ばれるマリニン。世界初の４回転アクセルを成功させたのが２０２２年９月。23年のグランプリファイナルを制してからは、ここ２シーズン負けなし。ミラノでも金メダルの大本命だった。

　マリニンに対する英国のあるブックメーカーのオッズはマイナス１００００。仮に１万ドルかけた場合、１００ドルが戻ってくる計算になる。利益率は、わずか１％。

　参考までに紹介すれば、英国の大手銀行の平均的な普通預金の金利は1.19％。マリニンに賭けるくらいなら、銀行に預けておいた方がまだ得だ、という判断が働くはずだ。

　日本流に言えば「テッパンもテッパン」だったわけだが、五輪の女神は、時に神に近付くものに、ひどい仕打ちをする。もしかすると「クワッドゴッド」というマリニンの称号が、気に障ったのかもしれない。

「五輪には“呪い”があると言われる。金メダルの本命は失敗するんだと。重圧は想像以上だった。それが本当に起きてしまったんだ」

　マリニンは、最大の敗因を「五輪の呪い」に求めた。リンクには“魔物”が棲んでいたというのである。

　重圧の背景には、つい５日前に終わったばかりの団体戦での疲れもあったのではないか。関係者の中には「団体戦は個人戦の後に行うべきだ」という声もある。

　金メダルは、羽生結弦を尊敬するというカザフスタンのミハイル・シャイドロフ。こちらのオッズは、マリニンとは真逆のプラス１００００。つまり１００倍である。１００ドル（約１万５３００円）賭けて、１万ドル（約１５３万円）。海外のスポーツ系メディアには「Ｍｉｌａｎｏ　Ｓｈｏｃｋｅｒ！」なる見出しが躍っていた。

初出＝週刊漫画ゴラク3月6日発売号

56年メルボリン五輪4位と強豪だったインド

　Ｗ杯優勝４回のドイツが、６月に開幕するサッカーＷ杯北中米大会をボイコット――。

　衝撃的なニュースが飛び込んできたのは、１月中旬のことだ。

　ドナルド・トランプ米大統領がこだわるグリーンランド領有に反発するドイツの与党の外交担当者が「（ボイコットは）トランプを正気にさせる最後の手かもしれない」と語ったことで火がついた。

　しかし、フリードリヒ・メルツ首相は「エスカレーションは望んでいない」と及び腰。ドイツサッカー連盟も「現時点では検討しない」と打ち消したことで、現在は沈静化しつつある。

　トランプの「無理が通れば道理が引っ込む」と言わんばかりの、ルール無視のディールには、誰もが辟易している。とはいえ、Ｗ杯のボイコットともなれば、これはあからさまなスポーツの政治利用であり、逆にドイツに批判が向く。

　それに、だ。仮にＷ杯をボイコットしたところで、トランプが「正気」に戻ることはありえないだろう。西半球は全て自分のものだと彼は考えているのだから。

　実は４年前のカタール大会でも、開幕前の一時期、ボイコット話が流れたことがある。

　英紙デイリーメールが、スタジアムの建設現場で６５００人以上の外国人移民労働者が命を落としたと報じたことがきっかけで、欧州を中心に「ボイコットすべき」との意見が相次いだ。

　ジャンニ・インファンティーノＦＩＦＡ会長は「欧州が世界に道徳的な説教をする前に、過去３０００年の間に、何をしてきたか謝罪すべきだ」と反論。詭弁のように聞こえたが、それ以上ボイコットの動きは広がらなかった。

　もっとも過去において、Ｗ杯を本当にボイコットしてしまった国もある。１９５０年ブラジル大会のインドだ。

　クリケットの強国として知られるインドだが、英国の植民地だったこともあり、昔はサッカーも強かった。51年と62年には、アジア大会で金メダルを獲得している。また56年のメルボルン五輪でも４位入賞を果たしている。

　そのインドは、なぜＷ杯をボイコットしたのか。開幕直前になってＦＩＦＡからシューズの着用を義務付けられたことが理由と見られている。

　それまでインドの選手は裸足にサポーターを巻いたスタイルでプレーしていた。とてもシューズでは戦えない、とインド協会が判断したというのだから驚く。

　もっとも、それだけが理由ではない。ブラジルへの高額な渡航費、Ｗ杯よりも五輪重視の協会の姿勢も背景にはあったようだ。

　今現在、インドは１度もＷ杯出場を果たしていない。

写真＝PhotoAC

初出＝週刊漫画ゴラク2月28日発売号

日本代表なら史上初

　殿堂入りを果たした者のレリーフ（ブロンズ製胸像額）は、東京ドーム内にある野球殿堂博物館の殿堂ホールに飾られている。

　レリーフのもとになる写真は博物館が彫刻家に提供するが、帽子は表彰者本人の意向が尊重されるという。

　今年はヤクルトで7年間プレーし、北海道日本ハムの監督として２０１６年に日本一を達成、また日本代表監督として23年の第５回ＷＢＣを制した栗山英樹が選出された。指導者としての実績も評価の対象となるエキスパート部門での表彰だ。

　さて栗山は、レリーフ用の帽子をどれにするのか。

　たとえば史上唯一の４００勝投手である金田正一のレリーフは、巨人の帽子姿で制作されている。

　スワローズファンの気持ちは複雑だろう。というのも、金田は４００勝のうち、実に３５３勝をヤクルトの前身の国鉄で記録している。いくら４００勝目が巨人だったとはいえ、巨人での勝ち星は47勝に過ぎない。

　にもかかわらず、金田は巨人の帽子を選んだ。没後も巨人という権威に身を委ねたかったのか。

　同様のことは、ＮＰＢ史上最多となる通算３０８５安打をマークした張本勲についても言える。３０８５本の内訳をみると、東映・日拓・日本ハムで２４３５本、巨人で５２６本、ロッテで１２４本。記録だけを見れば東映の帽子が妥当のように思われるが、張本が選んだのは金田同様ＹＧマークの帽子だった。

　栗山のエキスパート表彰の先輩にあたるのが星野仙一である。中日であげた１４６勝より、監督として中日、阪神、東北楽天の３球団でリーグ優勝を果たした手腕が評価された。

　星野は中日でも阪神でもなく、楽天の帽子を選択した。理由としては、指揮を執った３球団の中で唯一、日本一を達成したのが楽天であること。それに加え、日本一は東日本大震災で被災した東北の地に勇気を与えた。その意味で、２０１３年は星野にとって特別なシーズンであり、楽天は特別な球団なのだろう。

　ユニークなのは野村克也だ。キャッチャーらしく帽子を後ろ向きに被り、マークがわからないようになっている。選手兼監督も含め24年間プレーした南海の帽子と考えるのが妥当だが、最後は球団とケンカ別れした。あえて南海のマークを隠したところがノムさんらしい。

　さて栗山は、どこの帽子を選ぶのか。仮に日本代表の帽子姿でレリーフに収まれば、史上初の表彰者ということになる。

初出＝週刊漫画ゴラク2月21日発売号

93試合で31本塁打・73打点・打率.327

　ＭＬＢにおける昨季の最高の“ショータイム”は、ドジャースが３戦全勝と王手をかけて迎えたブルワーズとのナ・リーグ優勝決定シリーズ第４戦だった。

「１番投手兼ＤＨ」で先発出場したドジャースの大谷翔平は、投げては6回0/3を無失点、10奪三振。打っては３本塁打。特に２本目は文字通りの“驚弾”で、ドジャースタジアムのライトスタンドの屋根を直撃した。

　距離にすると約143メートル。チームメイトのフレディ・フリーマンが、見てはいけないものでも見たような表情を浮かべ、手で顔を覆ったシーンが印象的だった。

　かくして10月17日（現地時間）は“伝説の一日”としてMLB史に刻まれた。

　今から39年前の1987年５月６日、神宮球場にモンスターが出現した。来日したばかりの新外国人は、阪神の池田親興から、３本の本塁打を叩き込んだ。レフト方向に１本、左中間方向に１本、そしてセンター方向に１本。翌日のスポーツ紙の見出しが振るっていた。

＜ア然ボー然３発　ホーナー改めホーマーだ!!＞ 

　この試合は私も取材したが、快音を発した瞬間に、打球はスタンドに消えていた。「これぞ音速の打球！」と度肝を抜かれたものだ。

　モンスターの名はボブ・ホーナー。前年にＭＬＢのブレーブスで27本塁打、87打点をマークし、ＦＡ権を取得したが、年俸交渉がまとまらず、ホーナーによれば「オーナー間の締め出し作戦」にも遭い、87年の春は、“浪人生活”を余儀なくされていた。

　そのホーナーに目を付けたのがヤクルト。４月中旬に契約をかわし、５月５日に日本デビューを果たした。

　この試合で、いきなり本塁打を放ったホーナーは、先述したように翌日の試合で３本もスタンドに叩き込み、バリバリのメジャーリーガーの実力を満天下に知らしめた。

　ホーナーが日本球界に与えたショックがいかに大きかったかについては、阪神のランディ・バースが「300本打てる」と語ったことでも明らかだろう。

　一躍人気者になったホーナーは、缶ビールのＣＭにも出演するなど、日本中に“赤鬼フィーバー”を巻き起こした。

　１年目、ホーナーは93試合ながら31本塁打、73打点、打率３割２分７厘という好成績を残した。

　わずか200日足らずの滞在ながら、これほどインパクトを残した外国人は後にも先にもいない。風ならぬ「嵐と共に去りぬ」である。

初出＝週刊漫画ゴラク2月14日発売号